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En su monumental obra San Genet, comediante y mártir, Sartre señala que 
este representante del Teatro del absurdo busca lo sagrado, lo absoluto, en un 
sistema de valores invertidos en el cual el mal es el supremo bien. De este modo, lo 
abyecto es vivido con devoción de santidad, como un dramático intento de “ser” en 
un mundo hostil que lo condena. Este trabajo muestra cómo la ecuación Erdosain-
Arlt, prototipo existencial de la Argentina del 30, recorre un camino similar al de 
Genet: el de la realización sistemática del mal como una vía de ascesis en la que 
mitos y fantasmas del Autor encarnan en personajes torturados posibilitando una 





En su monumental obra San Genet, comediante y mártir, Sartre señala 
que este representante del Teatro del Absurdo busca lo sagrado, lo absoluto, 
en un sistema de valores invertidos en el cual el mal es el supremo bien. De 
este modo, lo abyecto es vivido con devoción de santidad, como un 
dramático intento de “ser” en un mundo hostil que lo condena. 
Mi trabajo pretenderá mostrar cómo la ecuación Erdosain-Arlt, 
prototipo existencial de la Argentina del 30, recorre un camino similar al de 
Genet: el de la realización sistemática del mal como una vía de ascesis en la 
que mitos y fantasmas del Autor encarnan en personajes torturados 
posibilitando una vía catártica de liberación y de integración social. 
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En primer término, entonces, trataré de sintetizar el pensamiento de 
Sartre sobre Genet. Según este crítico francés, el trauma infantil del niño 
Genet que es sorprendido robando a la edad de siete años, marca  y define su 
vida posterior, definitivamente. Lo que fue hecho sin plena conciencia 
significa el comienzo de una identidad asumida: será ladrón. Y este hito 
significativo no sólo implica la pérdida del tiempo de la inocencia sino que 
se transforma en el hecho arquetípico inicial que se va a reactualizar en 
sucesivas transformaciones rituales de transformación en un tiempo cíclico y 
eterno. Débil y vulnerable, la mirada del otro lo construye. Impotente para 
modificarla, realiza el único acto de libertad posible: asumirla 
conscientemente  y llevarla a las últimas consecuencias como un acto de 
rebeldía que devuelve a la sociedad lo que ella misma creó. “He decidido ser 
lo que el delito ha hecho de mí”. Refiriéndose a su estadía en el 
Reformatorio de Mettray, Genet dice:  
 
Yo tenía dieciséis años... en mi corazón no conservaba lugar 
alguno en que pudiera alojarse el sentimiento de mi inocencia. Me 
reconocía el cobarde, el traidor, el ladrón, el pederasta que veían en 
mí. En mí mismo, con un poco de paciencia y reflexión descubrí 
bastantes razones para que me llamaran así. Y estaba estupefacto al 
saberme compuesto de inmundicias. Me hice abyecto. 
 
El mundo infantil como el de las sociedades primitivas remite a la 
“mentalidad arcaica” donde la vida es una realidad sagrada y por lo tanto 
absoluta. El teatro facilita la conformación de esta realidad mágica mediante 
un tiempo ahistórico que se repite ritualmente en cada representación. Su 
vacío de no ser y de no poseer es llenado con los roles que él se crea y que 
transfiere a sus personajes: el héroe, el santo, el mártir, el poeta. Estos mitos 
personales intentan reemplazar el Paraíso perdido y enmascarar, en vano, su 
soledad.  
La asunción  de ese destino impuesto y elegido simultáneamente 
implica además la justificación de una sociedad “bipolar” que funciona 
mediante  la dialéctica interna de los contrarios: víctima-victimario, el 
crimen y la santidad, amado-amante. Los excluidos de la sociedad: ladrones, 
pederastas y poetas, “encarnaciones del mal”, permiten realzar la existencia 
del bien y de las instituciones  que lo encarnan así como las prostitutas 
permiten preservar a las mujeres honradas. Así el rebelde necesita también 
del reaccionario para su sustento caracterológico pues son las dos partes 
enfrentadas de un mismo cuerpo conceptual. 
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Los hechos existenciales juzgados originan en los proscriptos la 
conceptualización de su ser y la determinación de su destino. La condena 
exterior internalizada supone autopunición, desprecio hacia sí mismo, 
autodegradación. Es así como Genet no sólo se condena a relaciones humanas 
defectuosas y a una sexualidad aberrante sino que, además, se niega hasta el 
vínculo de la solidaridad y la lealtad con los que ama; así, la traición destruye 
la posibilidad de cualquier lazo positivo y se convierte en el supremo mal. 
De este modo, ante la dificultad de “ser”, su vida se transforma en una 
búsqueda incesante en una atmósfera de irrealidad, de ambigüedad 
permanentes en que la “apariencia” es el “no ser” y por lo tanto, la 
encarnación del mal. En Las criadas, por ejemplo, el público ve en escena a 
dos mujeres que resultan ser actores hombres que representan a la Señora y a 
una Criada pero resultan ser dos Criadas. Al depender del juicio de los demás, 
Genet y sus personajes están presos de un juego de espejos que les devuelve su 
imagen distorsionada. De este modo, las Criadas son  “emanaciones de la 
Señora” que las determina y Solange, “el mal olor” de su Hermana Clara. 
La revelación y asunción consciente de su ser de ladrón tendrán las 
características de una hierofanía: lo arrancarán de lo humano de la vida 
cotidiana para transformarse en una experiencia religiosa. Genet se siente 
elegido para odiarse, obrar mal y sufrir, como camino de ascesis y 
purificación. Por ese sufrimiento se asumirá como mártir y del martirio a la 
Santidad y al misticismo hay sólo un paso. 
Así, Genet quiere la abyección por sí misma y se pierde en ella tanto 
como el místico se pierde en Dios durante su éxtasis. El mismo Genet dice que 
la palabra “santidad” es la más hermosa de la lengua francesa porque al sugerir 
la unión del alma con Dios lo aleja de la realidad social. Un cierto fatalismo, 
una especie de estado de gracia invertido lo dominan: “Los caminos de la 
santidad son estrechos; es imposible evitarlos y cuando por desgracia, uno se 
ha introducido en ellos, es también imposible darse vuelta y volver atrás. Se es 
santo por la fuerza de las cosas que es la fuerza de Dios”1. 
El acto de amor es también, para Genet, un ritual consagratorio que se 
asemeja al éxtasis religioso por su intento de sumergirse en el otro para 
incorporarlo y llenar el vacío de sí mismo. Pero el ritual es siempre inacabado. 
No llega a consumarse. Se trata, entonces, de un ritual de misa negra. Así, el 
onanismo de Genet termina por expresar la negación del otro  y el imperio de 
lo imaginario y de la apariencia. No habiendo tenido el valor de matarse, se 
siente muerto. Por eso, el rito de muerte ocupa el primer lugar en las 
ceremonias que reactualizan la crisis original. Su existencia es una 
interminable “agonía” lenta. 
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En cuanto a la obra de Roberto Arlt, Los siete locos2, cabe destacar, en 
primer término, que sus personajes, representantes de la pequeña burguesía 
ciudadana de la década del ‘30, se muestran sumidos en un estado de 
angustia, de tristeza profunda permanentes, consecuencia de los 
sufrimientos, “de las infinitas atmósferas de presión” (p. 93) vividas que iban 
acumulando “iniquidad sobre iniquidad” (p.  94), determinando el absurdo 
de la existencia. Así la vida es sentida como “una bufonada” (p. 186), como 
“un mal sueño” (p. 200) y sólo inspira una sensación de vacío, de asco, de 
“náusea” (p. 10, 117, 235). 
Erdosain siente que el sufrimiento está consustanciado con su ser,  con 
lo cual la situación se torna irreversible y fatal. “Es que llevamos el 
sufrimiento en nosotros. Una vez llegué  a pensar que flotaba en el aire... era 
una idea ridícula; pero lo cierto es que la disconformidad está en uno”(p. 
200). “La casa negra” del prostíbulo se muestra como el símbolo de su vida 
en la que va de  infierno en infierno, acompañado “por su contenido 
diabólico” (p. 98).  Siente que su alma está  arrugada, seca, tensa (p. 103). 
Consciente de su naturaleza “satánica”, le repugna su carácter impredecible 
y violento. “Ud. sabe que lleva en su  interior un monstruo que en cualquier 
momento se desatará y no sabe en qué dirección” (p. 103). 
Las humillaciones recibidas por Erdosain-Arlt en la infancia (cuando su 
Padre le anunciaba que al día siguiente le pegaría, por ejemplo) suscitan su 
cobardía reiterada, el sentimiento de culpa y la consecuente actitud 
autopunitiva de castigar su cuerpo y su espíritu. “Sí, yo soy un lacayo. Tengo 
el alma de un verdadero lacayo -y apretaba los dientes de satisfacción al 
insultarse y rebajarse de ese modo ante sí mismo” (p. 11), “Los hombres 
están tan tristes que tienen la necesidad de ser humillados por alguien” (p. 
47). Por ese motivo, al igual que Genet y sus personajes, Erdosain se 
condena a la oscuridad sensual de la masturbación y los prostíbulos 
negándose los placeres de la carne.   
 
Dicha tristeza, en cuanto se refería a su pobre físico, tornábase 
profunda... Porque él no le dio a su carne, que tan poco tiempo viviría, 
ni un traje decente, ni una alegría que lo reconciliara con el vivir; él no 
había hecho nada por el placer de su materia. 
 
La humillación de Erdosain era como la de los santos que besaban las 
llagas de los inmundos para ser “más indignos de la piedad de Dios” (p. 11). 
Así Erdosain que se siente a sí mismo como “el no ser”(p. 72), como 
una cáscara de hombre movida por el automatismo de la costumbre”(p. 9) es, 
al igual que Genet y sus personajes, el eterno proscripto del paraíso perdido; 
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entiéndase como tal, las vivencias cotidianas del “hombre normal” no 
determinado por el delito.  
 
Sabía que estaba irremisiblemente perdido, desterrado de la posible 
felicidad que siempre, algún día, sonríe en la mejilla más pálida: 
comprendía que el destino lo abortó al caos de esa espantosa multitud 
de hombre huraños que manchan la vida con sus estampas agobiadas 
por todos los vicios y sufrimientos (pp. 95-96). 
Cuántas veces me he detenido en el misterio de mí mismo y 
envidiaba la vida del hombre más humilde... (p. 103). 
 
Así, los personajes de Arlt, al igual que los de Genet, están condenados 
a una soledad impenetrable. Entre ellos y el resto del mundo hay un abismo 
infranqueable. Nadie puede comprenderlos ni ayudarlos: “... era inútil cuánto 
hiciera, en su vida había una realidad ostensible, única, absoluta. El y los 
otros. Entre él y los otros se interponía una distancia, era quizás la 
incomprensión de los demás o quizá su locura” (p. 106). El pecado, además,  
termina de romper el hilo que une al hombre con Dios y profundiza su 
soledad: “Me alejaré de Dios para siempre. Estaré solo sobre la tierra. Mi 
alma y yo, los dos solos... siempre solos... arriba un sol amarillo y el alma 
que se apartó de la caridad divina anda sola y ciega bajo el sol amarillo” (p. 
204). 
Cabe recordar que, en el proyecto de los intelectuales de Los siete 
locos, la idea de Dios está concebida con un fin utilitarista como “la 
necesaria mentira metafísica” que distraerá a la mayoría mientras la minoría 
de “los elegidos” que ellos integraban acaparaba el poder,  la riqueza y el 
conocimiento. 
La necesidad de poner distancia con su realidad adversa, suscita en 
Erdosain e Hipólita, frecuentes ensueños que  les permiten reconocer su 
positividad y, de ese modo, dar tregua a su dolor. Refiriéndose a las “niñas 
altas, pálidas y concentradas” de Barrio Norte, Erdosain dice: “Sueño que 
me ven, que me miran y comprenden que yo seré el único amor de toda la 
vida” (p.13). La mirada ajena generalmente negativa y condenatoria para los 
desdichados, en este caso, le permite ser el “Otro” deseado, valorado, 
comprendido y amado. Igualmente,  sueña Hipólita: 
 
Días hubo en que se imaginó un encuentro sensacional, algún  
hombre que le hablara de las selvas y tuviera en su casas un león 
domesticado. Su abrazo sería infatigable y ella lo amaría como una 
esclava; entonces encontraría placer en depilarse por él los sobacos y 
pintarse los senos… (p. 196).  
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Las carencias y limitaciones de la vida de empleado de Erdosain 
profundizan  su dependencia de los demás y la sensación de su nulidad 
personal. Sólo logra instantes de libertad y de poder a través del robo. Según 
Carlos Correas, todos los robos “son pasionales. El ladrón siente que ama 
más los objetos del otro y, por esto, los merece más que su legítimo 
propietario. Su posesión indicaría en él cualidades más intensas que las del 
amo”3. Así el dinero robado por Erdosain refuerza su generosidad  por 
cuanto es destinado a salvar de la miseria a los Espila y a dar cuantiosas 
limosnas y propinas. 
Como Erdosain siente que “sólo el mal puede afirmar la presencia del 
hombre sobre la tierra” (p. 73) y ese camino es, además, irreversible, decide 
recorrerlo hasta las últimas consecuencias, buscando tener conciencia de su 
existencia y en consecuencia, “ser”. “Todavía no he llegado al fondo de mí 
mismo... pero el crimen es mi última esperanza”(p.203). “Ahora he llegado 
al final. Mi vida es un horror... Necesito crearme complicaciones 
espantosas... cometer el pecado...”(p. 204). 
La curiosidad es un acicate en ese viaje sin retorno en el que practica 
“el inocente juego de la crueldad” (p. 233). 
A los pocos minutos… una chica… tendría nueve años vino a 
sentarse a mi lado. Una curiosidad atroz se había apoderado de mi 
conciencia. La criatura hipnotizada por su instinto semi despierto me 
escuchaba temblando…y yo… le revelé el misterio sexual, incitándola 
a que se dedicara a corromper a sus amiguitas (p. 203). 
Así, para escapar de la nada de su vida y que ésta adquiera sentido más 
allá del aburrimiento, la indiferencia y el cansancio, Erdosain decide matar a 
Barsut. “Sentía el terror de no tener un objeto noble en mi vida, un sueño 
grande y por fin, ahora lo he encontrado…He condenado a muerte a un 
hombre”. Siente que debe matarlo como un imperativo ético, como una 
fatalidad, como una forma de rehabilitarse ante sí mismo (p. 105). Al igual 
que Hugo en Las manos sucia de J. P. Sartre, Erdosain se impone esa acción 
con el  propósito de objetivarse, de adquirir realidad, de justificarse a sí 
mismo. “Tenía que matarlo porque sino no hubiera vivido tranquilo; matar a 
Barsut era una condición previa para existir, como lo es para otros el respirar 
aire puro” (p. 100). 
El miserabilismo en Los siete locos surge no sólo del meollo del 
personaje sino también de la atmósfera que lo baña. Al igual que Mersault, el 
asesino de El Extranjero que mata por una absurdidad que le viene de 
adentro pero además porque el implacable sol argelino forma una atmósfera 
criminal, la sensación de “estar arrojado” en un mundo hostil va  
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acompañado en Los siete locos, al menos en trece ocasiones, también por la 
presencia de un sol penetrante. “Una franja amarilla de sol cortaba el muro 
en lo alto de la estancia; una tristeza enorme pasó por su corazón  ¿Qué es lo 
que había hecho de su vida?...” (p. 114, 115). 
 
Se mantenía inmóvil en la cama, temeroso de romper el equilibrio 
de su enorme desdicha que aplomaba definitivamente su cuerpo 
horizontal en la superficie de una angustia implacable… y era inútil 
que desde allí él intentará mover las manos para alcanzar el sol que 
estaba más arriba (p. 91, 8, 15, 55, 58, 69, 107, 114, 138, 140, 146, 
234, 236). 
 
Además, el crimen y el dinero proporcionan a distintos personajes, la 
posibilidad de sentirse poderosos como Dios, dueños de la creación. Así, 
Barsut expresa en su libreta: “El dinero convierte al hombre en un dios. 
Luego, Ford es un dios. Luego, Ford es un dios. Si es un dios puede destruir 
la luna” (p 119, 120). Erdosain fantasea de este modo:  
 
Inventaré el Rayo de la Muerte, un siniestro relámpago cuyos 
millones de amperios fundirían el acero de los dreadnoughts... Veíase 
convertido en Dueño del Universo (p. 231).  
 
Seremos como dioses. Donaremos a los hombres milagros 
estupendos, deliciosas bellezas, divinas mentiras (p. 232). 
 
Estos pensamientos remiten al proyecto del Astrólogo que, si bien 
muestra la rebeldía y el rechazo de la pequeña burguesía al sistema 
capitalista vigente, al basarse en la subestimación del hombre y el desprecio 
por la vida, se transforma en un intento nihilista que, bajo la apariencia 
engañosa del bien común, sólo busca beneficios personales y sectoriales. En 
definitiva, el sistema ha encerrado de tal modo a los personajes en sus pautas 
que, a pesar de su rebeldía, son incapaces de modificarlo. 
En síntesis, tanto Arlt como Genet y los personajes de ambos, víctimas 
y victimarios, muestran la complejidad del ser humano, los sufrimientos de 
vidas interiores dislocadas, intensas, angustiosas que padecen el 
extrañamiento de su singularidad, la inhumanidad de un orden social que 
condena y expulsa a “los distintos” y la posibilidad del arte, a través del 
ejercicio de la libertad, de la imaginación creadora sin límites de tender un 
puente entre ambas realidades proporcionando un camino de liberación 
personal, de reparación e integración social. 
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NOTAS 
1 Gerald Genet. Miracle de la rose. En: Obras Completas. T.II., p. 376. 
2 Roberto Arlt. Los siete locos. Buenos Aires, Losada, 1958. Se citará por esta 
edición, indicando el número de página. 
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